2. Februar

Eins-Neun-Vier-Drei

1956 bekamen wir einen neuen Lehrer in Latein und Geschichte. Er war wesentlich jünger als die meisten anderen Pauker unserer „Gelehrtenschule“, aber auch schon über dreißig. Er war noch Referendar, aber das lag natürlich daran, daß er im Krieg gewesen war. Er war erst im letzten Jahr aus Sibirien wiedergekommen, nachdem Adenauer bei seinem Besuch in Moskau zehn Jahre nach Kriegsende die Rückkehr der letzten Kriegsgefangenen erreicht hatte. Als wir das vierte vorchristliche Jahrhundert wiederholten, trompeteten wir, um unseren neuen Junglehrer zu ärgern, wie wir das mit allen Referendaren machten, fröhlich: Drei-drei-drei – bei Issos Keilerei! Das hatte Dr. Westfahl, der vorher unser Griechisch-, Latein- und Geschichtslehrer gewesen war, immer gepredigt, damit wir uns ein-für-alle-mal einprägten, wann und wo Alexander der Große mit seinen Makedonen die Perser unter Dareios dem III., genannt Kodomannos, entscheidend geschlagen hatte. Und auf der von der Decke des Klassenzimmers herabhängenden Landkarte der Alten Welt (östlicher Teil) hatte er uns gezeigt, daß dieses welthistorische Dörfchen am äußersten Zipfel des Mittelmeeres nördlich von Zypern lag und wie der Zug des Alexander anschließend südwärts bis Ägypten und dann nach Osten bis an den Indus führte. Erwartungsgemäß war der junge Mann still, vielleicht sogar etwas bleich geworden. Erfreulich! Aber dann sagte er: Jungs, ich nehm's euch nicht übel, ihr wißt vermutlich nicht, wovon ihr redet. Wir unterbrechen jetzt mal die Stunde. Und dann erzählte er uns aus dem Krieg.

Drei-drei-drei – bei Issos Keilerei! Das ging mir damals einfach nicht aus dem Kopf, die ganzen 72 Tage lang, bis die Belagerung zu Ende war. Das hatte Dr. Quandt immer gepredigt, damit wir uns ein-für-alle-mal einprägten, wann und wo Alexander der Große mit seinen Makedonen die Perser entscheidend geschlagen hatte. Es hatte etwas Trostvolles, sich in dieser Weise in die heile Welt des Schüleralltags im Johanneum der Vorkriegszeit zu versetzen, während wir uns in den russischen Winter eingegraben hatten und nahezu ununterbrochen unter dem Feuer der feindlichen Artillerie lagen. Dabei hatte ich schon damals gefunden, daß dieser Merkvers das Geschehen vor über zweitausend Jahren doch wahrscheinlich ziemlich verniedlichte. In unserem Lateinbuch waren nämlich zweirädrige Streitwagen abgebildet, an deren Rahmen Dutzende von leicht sichelförmig gebogenen, bodenwärts gerichteten Messern saßen. Wenn diese Wagen die gegnerischen Fußtruppen überfuhren, dürfte nicht mehr viel Zusammenhängendes übriggeblieben sein. Eine Schlacht, an der auf beiden Seiten Zehntausende von Soldaten beteiligt waren, als Keilerei zu bezeichnen, konnte wohl nur wilhelminischen Althumanisten einfallen, wie Dr. Quandt einer war. 

Vielleicht fiel mir dieser Spruch auch deshalb immer wieder ein, weil der Führer uns in den Reden, die wir in unserem Unterstand aus dem kleinen Empfänger hörten, mit den Truppen Alexanders verglichen hatte, die gleich uns einem Volk ohne Raum den Osten erschlossen hatten. Allerdings wurden diese Sendungen häufig durch den russischen Störsender unterbrochen, der immer wieder in endloser Wiederholung seine dumpfe Litanei brachte: Alle siebzehn Sekunden – stirbt ein deutscher Soldat – Stalingrad –- Massengrab. Und in den langen Nächten, wenn wir Wache schoben, vermischten sich die Sentenzen: Eins-neun-vier-drei – bei Stalingrad Keilerei – deutscher Soldat – Massengrab. Ich glaube, es war in jenen Nächten, daß die Aufforderungen in den russischen Agitprop-Sendungen, sich dem Nationalkomitee Freies Deutschland anzuschließen, begannen, bei vielen von uns auf fruchtbaren Boden zu fallen. Die Versorgung aus der Luft, die Göring dem Führer zugesagt hatte, war in keiner Weise in der Lage, uns 284.000 Eingeschlossene mit dem Nötigsten zu versehen. Die russische Luftabwehr, das schlechte Wetter mit den heftigsten Schneestürmen, die man sich denken kann, und auch, daß die Flugzeuge von immer weiter nach Westen zurückgenommenen Fliegerhorsten aus starten mußten, ließen uns unterernährt, verfroren und immer mutloser werden. Mutlos, wenn man die Hoffnung auf Entsatz meint. Aber viele dachten auch: es kann nicht mehr lange dauern, und Gefangenschaft ist besser, als hier draußen zu krepieren. Und hofften auf das Ende. 

Als dann tatsächlich alles zu Ende war und nur 34.000 Mann mit den Versorgungsflügen hatten ausfliegen könnten, da waren wir nur noch 90.000, die den langen Marsch in die Lager antreten konnten, aus denen viele nicht zurückkamen. Und für einige von uns hat es zwölf Jahre gedauert, bis wir wieder ein normales Leben führen konnten. Aber was ist danach ein normales Leben?

Kurz nach dieser Episode wurde für die jungen Männer ab Jahrgang 37 die Wehrpflicht eingeführt. Und als dann wenig später beschlossen wurde, auch die erfahrenen Kämpfer vom Jahrgang 22 an einzuziehen, fürchteten wir für unseren Referendar. Aber das konnten sie dann doch nicht durchsetzen. Die Zahl der Kriegsdienstverweigerer wäre sonst allzu sehr in die Höhe geschnellt.

2. Februar 1943:

Kapitulation der in Stalingrad eingeschlossenen 6. Armee
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